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Eusko Ikaskuntzak, Paulo Freire pedagogo brasildarrari eskainiriko omenaldian, azpimarratu nahi nuke:
berarekin, hezkuntza eremuan, indar hezitzaileak bezala, bizitutako keinu pedagogikoen balorapena, eta nola sentitzen
dudan niregan gaur arte, bizipen haien eragina.
Giltz-Hitzak: Paulo Freire.
Nésta homenajem oferecida por Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos, ao pedagogo brasileiro Paulo
Freire, desejo salientar: o valor como força formadora, dos gestos pedagógicos que eu tenho experimentado com éle
nos diferentes espaços educativos; e que ainda hoje sinto a importante influência déles sobre mim.
Palavras Clave: Paulo Freire.
En este homenaje ofrecido por Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos, al pedagogo brasileño Paulo
Freire, deseo destacar: el valor que tienen como fuerza formadora, los gestos pedagógicos que con él experimenté en
los diferentes espacios educativos, y que todavía hoy siento en mí su importante influencia.
Palabras Clave: Paulo Freire.
A l’occasion de l’hommage rendu par Eusko Ikaskuntza-Societe D’etudes Basques, au pédagogue brésilien
Paulo Freire, je voudrais souligner: l’importance des démarches pédagogiques que j’ai expérimentées auprès de lui
dans différents domaines éducatifs et qui exercent sur moi une influence toujours durable.
Mots Clés: Paulo Freire.
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Denok gaude geure bizitzan zerbaitetara gehiago lotuta, eta lotura edo zaletasun hori
gure izatearekin zer ikusia duen zerbait da. Bizitzaren ildoan gertaturiko zirrararen ekarpen
zehatzaren ondorioa hain zuzen, esango nuke nik. Ni Paulo Freire pedagogoaren, zenbait
keinu pedagogikoaren ikutuaz, bizi naiz azpaldidanik. Horregatik hitzaldi hau prestatzerako-
an, nik bizitutako istorioetan murgiltzen ahalegindu naiz, eta gaur egun distantziak ematen
didan egokitasunaz baliaturik, eguraste zoragarri bat bizitzen ari naiz.
Hirurogeita hamarreko hamarkadan aukera ezin hobea eduki nuen Colombiako herri txiki
batetara joateko, laquntzaile bezala, Barbosa da herrixkaren izena. Baina gehienetan gerta-
tzen den bezala laguntzaile izatetik lagundua izatera igaro nintzen berehala, mundu berri bat
aurkitu nuen, abegikorra, apala, txirotasuna eta behartsuak ugari agertzen ziren edonon,
baina agertzen zuten xalotasunak txunditurik utzi ninduen. Girotzen nenbilen ni, lehenengo
hilabeteak ziren, eta... Bogotatik herriko seme bat etorri zen ondoko herri batetara, beraz
maisua zen, eta irakasle honen eginbeharra Freireren, nagusien alfabetatze metodoaren,
berri ematea zen, eta ez bakarrik berri ematea baizik irakastea ere bai, horretarako ikastaro
berezi bat antolatuz. Ikastaro hartan parte hartu ondoren nagusien alfabetatze lanean hasi
nintzen.
Ez nekien oraindik nondik norako bilakabidean abiatzen nintzen. Beraz ikastaro zeharo
berria izan zen neretzat, herriak erabiltzen zituen hitzek gordetzen zituzten sama historikoaz,
jabetzen hasi nintzen. Testurik gabeko metodologia zen. Egunerokotasunean bizitzen ziren
gertaerak osatzen zuten ikastaroa. Gogoetak, elkarrizketak, eztabaidak, gizartearen egoera
aldatzeko gogo eta nahiak nabarmentzen zindoazen, dinamika haren barruan. Talde hartan
denak alfabetatuak ginen, baina ura ez zen irakurketa eta idazketa mekaniko baten ikastaroa,
geure buruaren irakurketa baizik. Lur jotze eta kokatze bat gertatzen zen gutariko bakoitza-
ren kontzientzian eta nondik norako bidearen ezaguera argiagoa dastatzen genuen.
Freireren ikasle izateak daramakien aberasgarritasun bidean nengoen, eta gaur harte jarrai-
tzen dut. Orduan hogeita hamar urte nituen, gaur berrogeita hamabost.
Praktikak eramaten du beti bere ikas mamia, eta ikas mami honetatik xurgatzen, eduki
nuen aukera ezin hobea keinu pedagogiko miresgarri bat bizitzeko: emakume nekazari
behartsu eta adinekoa zen, alfabetatze ikastaroetara etortzen zen, apreta gabeko oin gogor-
tasunez beteak, bizimodu gogorraren aztarnak esku, soin eta aurpegian, nabariak ziren,
eta... halako batetan... arbelean idatzia zegoen hitza irakurri zuen, “casa”. Lehenengo aldia
zen, etxea hitzak daramakien eduki emozionala, kulturala eta estrukturalaz jabeturik, hitz hura
irakurtzen zuela; sama handietariko bat hain zuzen gizarte mota hartan. Ametsez betetako
hitz miresgarria, ea ezer ez daukaten beren sustraiak egokitzeko gizarte motan, hainbeste
ahozkatuteko hitza, beti besteen etxe polit eta erosoak miresten zegoen emakume baten ira-
kurketa argia zen. Haren aurpegi alaia argiz betea, begirada garbia, niri begiratuz eta bera
ere gai zela irakurtzeko adierazi nahian, ahantzi ezinak ditut. Gaitasun pertsonalaren aurki-
kuntza zen metodoaren altxorra eta hau bizi ondoren eten gabeko irakurketa ildoan geunden.
Oraindik ez nekien, ongi, zertan nenbilen. Geroago berriro Donostiara itzuli nintzenean,
eta euskaraz alfabetatzerakoan, emakume haren sentimendu bera dastatzeko aukera ezin
hobea eduki nuen, zeren eta... nire gaztetxo eta gazte denboran, norbaitek keinu pedagogi-
koak ez diren bidez, sentituarazi ninduen nire ama hizkuntzaren baliogabetasuna eta ezina.
Horrela nik ere esperimentatzen nuen “nik ere ahal dut”, euskararen gaitasun linguistikoa, eta
nire euskal gaitasuna. Esan beharra dut, nire euskarazko irakasleak, behar bada berak Freire
gehiegi esagutu gabe, berezkoak dituela, herri sena eta ikaslearekin bat egiteko joera. Bien
arteko egin beharra zen hura, eta horrela gertatu zen, horregatik gaur egun ere bizirik gorde-
tzen dut nire euskal gaitasun bizipenean euskal irakasle haren, keinu pedagogikoz bizitutako
irakaskuntza.
Ugartetxea, Arantxa
84 Ikastaria. 10, 1999, 83-93
Gero ikastolak, umeengandik datorren hizkuntzaren irakurketa bizia egiteko aukera
eman zidan eta... gero eta gehiago, zer zen pedagogia ezaqutu nahian, pedagogia munduko
ikastaroak egitea erabaki nuen. Pedagogia karrera egin nuen, Freirek deritzen dion bancario
erara, hau da: irakaskuntza-ikaskuntza, jakintzaren transferentziara mugatuta gehienean.
Baina hala eta guztiz keinu pedagogikoak bizitzeko ere aukera izan nuen, irakasle batzuen
sistema gainditzeko joeragatik eta nire ikusmirak mugak gainditzera eramaten ninduelako.
Horrela ba behin baino gehiagotan eserita geunden ikasgela aulkitik, ezagueraren eremu
aberasgarrira bidaiatuz, gaiaren bizipena nireganatzen nuen. Freireri buruz idatzita zegoen
guztia saiatu nintzen irakurtzen, identifikazioaren bila nenbilen.
Biziaren ildoan, berriro ere, Brasilgo São Paulo hirira joan nintzen eta han egokitu nituen
nire nahi, asmo, amets eta maitasuna. Esan beharra daukat, erabaki hau hartzerakoan ez
nuela Freiretaz pentsatu, baina iritsi nintzen bezain laister, non aurkitu nezakeen galdezka
hasi nintzen, eta nola ez... topatu baita ere.
São Pauloko unibertsitate katolikan klaseak emateko aukera eskaini zioten 1980an
Brasilera itzuli zenean, eta han jarraitzen zuen lanean naiz eta beste zenbait lekutan ere ibili.
Unibertsitatera deitu nuen, eta zein ordutan klasea ematen zuen jakin ondoren harantz abiatu
nintzen. Gogoan dut geure lehenengo besarkada, irakasle eta ikaslearen arteko besarkada
zen, keinu pedagogiko honek: irakasle eta ikaslearen arteko tentsioa xamurtu zuen, elkar ez
ezagutzearen distantzia txikitu eta bera ezagutze gertaerak zeramakien hunkipen zirraratsua,
bideratu zuen. Bera onartua, ulertua, eta mirestua sentitzen zen une hartan, xalotasuna zen
agertzen zen adierazgarririk handiena. Bere ikastaroan parte hartzea eskatu nion zuzenki eta
“é um honor para mim” esanaz, gela barrura sartu ginen talde osoari adieraziz, nere gogoa
eta bere baietza, onartuak izan zitezen talde osoaren oniritziz. Handik aurrera keinu pedago-
giko katemaila baten parte hartzailea izan nintzen gela hartako dinamika barruan. Zeinu
pedagogiko tartean bizitzea izan da nabarmenki, batez ere, Freireren ikastaroetan parte har-
tzea, niretzat. Pedagogiaz jantzitako adierazpen, portaera, elkarrizketa, e.a. nahiko berezko-
ak zituen irakasle berezi honek, bere izaerarekin bat egiten zuten, ezan dezaket, bera
pertsona bezala pedagogiaren materializazio zati zehatz bat zela, bere egintzen bidez mate-
rializazio hau haragitzen zelarik, zenbait keinuren bidez.
Gauza asko esan ditzaket berari buruz, tentsio pedagogiko batetan bizi izan ditudalako
zenbait gertaera ezagueraren bilakabidean, berarekin parte hartutako ikastaroetan, baina
batzuetara bakarrik hurbilduko naiz une zehatz honetan, keinu pedagogikoz samaturiko ger-
taerak dira, emozionalki ukitu nautenak, eta profesionaltasunez ornitutako praktika hezitzai-
leak.
IKASLEAREN HITZARI ADEITASUNA
Lehenengo eta bat, entzundako hitza izan behar du, denbora guziaz baliaturik, presarik
gabe. Hitz hau, beste ikasleenarekin eta irakasleak erabiltzen duenarekin batera, ezinbeste-
ko osagaia denez, ezagueraren aurkezpen unean. Ahozko adierazpen zehatz honetaz balia-
tzen gara denok, ezagueraren gureganatze hori gertatu dela agertzeko. Freireren
ikastaroetako ikasgeletan ez dut inoiz somatu inor gaizki sentitu denik, esan duena balioga-
bekoa bezala onartua izan delako, ez dagoenez alferrikako hitzik, denak dute bere erreferen-
tzian giro berezi bat, kondaira zehatza, ezaguera pertsonala, ez gaude inor zero puntuan,
denok ditugu zenbait ezagutza gureganatuak eta erreferentzia pilo bat. Mingainaren askape-
na era eroso eta lasaiean gertatzen zen ikastaro haietan. Irakaslearen hitza ez zen ikasle
hitzaren aurrean kokatzen zen hitz magiko bat, jakinduria duenaren hitza, baizik galdegai eta
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ikusmiraz eratutakoa; ikasle hitzaren bila zebilena, osaketaren bilakabidean. Ikaslearenakin
batera eraikitzen zihoana, azken batean, irakasle-ikaslearen hitza izanaz. Berbalki egiten zen
irakurketa zen hura, bakoitza bestearen hitzetara hurbildu nahian, ezagutza begi aurrean
edukitzen saiatzen ginen bitartean, hontan bereziki, eta nondik nora genbiltzan noraezean
erori gabe gaiari eusten, saiatzen zen batez ere irakaslea; berak, ezagueraren aurkikuntzan
jorratutako bideak eta ekarpenak, tartean agertzen zituelarik.
ISILUNEEN IRAKURKETA
Isilaldiari errespetoa, ahozkatutako hitzaren zati bat denez, da, beste keinu pedagogiko
bat irakaskuntza aurrerakoi honetan, xehea baina erreala. Isilune mota askotakoak daude,
han gertatzen zirenak, gehiengoak behintzat ez ziren asperraldiaren adierazpenak, edo hitz
egiteko bildurrarenak, edo denbora pasatze bat... han gertatzen ziren isilaldiak, norberak
zeramakien gaiaren bereganatzearen denboraldiaren isiluneak ziren. Isilunearen bokantza
larruazalean sentitzen zen zerbait zen. Esperientzi zoragarria bihurtzen zen, irakaslearen era-
kuspenak, aulkitik at bidaiatzera gonbidatzen gintuen, gertatzen zenaren mugak gaindituz.
Era honetara, gutariko bakoitza, somatutako zerbaiten atzetik abiatzen zen elaboratu nahian,
era zehatzagoan lantzeko gogoz. Gela eta ikasmahaiak gainditzen zituen gertaera zen, gaia-
ren miresle bihurtzen ginen, argi indartsuagoarekin ikusitakoa lurperatzeko presa, hunkipe-
nez bizitzen genuelarik hain zuzen. Hau da: gure egunerokotasunean keinu pedagogiko
batetara bideratuak suertatzen ginen, lurjotze hartan, eta bidai hartako itzulera konpromizuz
betea zegoen.
Isiluneek izaten zuten baita ere, adierazitakoarekin adostasun baieztapenaren ezauga-
rria, norberaren agerikoa izango balitz bezala, azken batean denboretan bila ibilitako altxo-
rraren aurkikuntzak daramakien poza nabarmena bizituz.
Paulo Freire, isilaldiari dagokion denbora eta neurriaren dastatzailea zen, berak deritzen
zion: “letura do curriculum silencioso”. Keinu pedagogiko ezinbestekoa.
HUTSEZINEZKO METODOA: ELKARRIZKETA
Talde dinamika, gogoetak, mahai borobilak, e.a. eguneroko jardunaldiak ziren Freireren
ikasgela barruan. Hizkuntzaren eremu hegemonikoa bihurtzen zen ikasgela. Kultura ezberdi-
netako pertsonek, gizatasun puzketak, erdibanatzen genituen, batak bestearenganarekiko
begirune giroan. Beti izaten baitira ulertezinak diren ikuspegi eta alderdiak gurea ez den kul-
turan, behar bada inoiz ulertuak izango ez direnak kanpotarrengandik, baina errespetaga-
rriak beti, ulertezin honen baikortasun pedagogikoak daraman ikusmira eta ahalegina mami
hezitzaile hoberenetakoa gertatuz gehienetan. Ura askatasun ariketa ezin hobea bihurtzen
zen, denok daramakigun autoritarismoa ezabatzearen lanean. Paulo Freirek maiz adierazten
zigun, ez zegoela gauza hobeagorik autoritarismoa neurtzeko, gurea ez den kulturarekin bizi-
kidetzea baino. Honetaz bera gizon esperimentatua zen, munduko ibiltaria hain zuzen, eta
ibiltaria esaten dudanean bidea eginaz bizi zena esan nahi dut, ez noraezean dabilen horie-
tako bat atorrante gisara. Brasildar seme bikaina zenez beti zeramakien zegokion kulturaren
sama munduan zehar, nortasunaren ikur ezinbestekoa bezala bizituz. Horregatik besteen kul-
tur ikurraren miresle parte hartzaile eta bizitzailea zen baita ere. Harreman dialogiko haiek,
dagozkigun mugak, pertsona eta gizarte konkretu bateko parte hartzaile bezala, onartzera
bideratzen gintuzten. Trebatze eta hezitze jardunaldiak ziren, ezberdinen arteko kidetasuna
izanaz pedagogia unibertsal honen ondorio zuzena, benetan aberasgarria.
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IRAKASLEA IKASLEA DELA, FREIREREKIN BIZITUTAKO BESTE KEINU PEDAGOGIKO
BAT, DA
Ikusmira epistemologikoak, sortzeko ahalmenak, uste argiak, eta entzuteko zuen pazien-
tziak, eramaten zuten Freire, irakurketa kritiko jator bat egitera, zegokion ingurunearen irakur-
keta, bizitzen genuen baina batez ere pertsonena, pertsonalki ulertuak sentituaraziz egiten
genituen adierazpenetan. Irakurtzen zekien. Zer zegoen eta zergatik agertzen ginen era
zehaz batetan, jakiten ahalegintzen zen. Benetazko irakurmenean saiatzen zen, intuizio uler-
kor baten jabe bezala bizi izan nuen berarekin edukitako harremanetan, eta ulertua sentitu
nintzen. Eta... ulermen honi lotuta inoiz ahantziko ez dudan keinu pedagogikoaren bizitzailea
naiz. Astelehen goiz batetan, ikastaroko bukaeran eta Pontificia Unibertsitate Katolikan auke-
ra ezin hobea eduki nuen, berak eskatuz, Euskal Herriko hezkuntza kondaira zati baten ager-
pena egiteko, ikastolen sorkuntzari dagokiona hain zuzen, bera irakaslea nere ondoan eserita
eta ni ikaslea eremu honetan bera baino jakintsuagoa, paperak aldatuz nolabait, baina azken
batetan eguneroko jarduerari jarraituz, irakasle-ikasle irakaskuntza bizipenean. Niretzako
benetan hunkigarria, ez nuen espero, gelako dinamika barruan sortutako zerbait izan zen,
talde osoaren onarpenaren indarraz, beti bezala.
Berak, jakin nahi zuen, ezagutu, parte hartu, eta era berean taldearen ikusmira dinamika
ildoan, bera bereziki nik adierazten nuenaren osatzaile, azpimarratzaile, miresle, eta ikertzai-
le izanaz. Egun hartako gela hura Euskal Herriko zati bat bihurtu zen, gure kultura eta hez-
kuntzan zenbait gauza amankomunak dauden bezte zenbait hezkuntzeei dagokien
istorioekin, xalotasun osoz bizituz. Irakasle eta ikasleek mundu honetako gizaki sortzaile eta
miresleak garela egunero daramakigun gehiago “izateko” bilakabidean besterik ez da azken
finean gertatutakoa, egun hartako lurjotze pedagogiko hartan.
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Paulo Freire, Arantxa Ugartetxea eta Ana Mª Araujo (bere emaztea) bere etxean.
Keinu pedagogiko honekin, terapia gisara, neramakien sama ezkorraren arintasuna
nabaritu nuen, nere gaztetxo, adoleszente, eta gazte denboretako, zenbait pedagogikoak ez
direnen samarena, hain zuzen. Euskaraz hitz eginarazi zidan, gure hizkuntzaren berezitasuna
mirestu zuen ere bai, eta gertaera hartan bizitutakoari jarraituz, ondorio zuzena izango balitz
bezala, bere hitzetan adierazi zidan, nire kultur eta hizkuntza barruan zegoela dagokidan
gauzatze erreala, eremu berean bizitu eta bizituaraziz, praktika hezitzaileak daramakien ego-
era eta bilakabidea. Erronka baten gogoeta zen hura, benetan kritikoa, historiaz osatutakoa,
gure euskal kulturaren onarpen eta mirespena agertzen zituenak, herri euskaldunak urteetan
daramakien burrukaren ontzat ematea, gizaki eta gizatiar izate ibilbidean emandako urratsen
mirespen zintzoa.
Era honetara bakarrik erantzun zezakien, egunerokotasunean izate autonomiko baten
atzetik zebilen hezitzaileak, bai... burujabetasuna pertsona eta herri bezala aldarrikatzen
dituen pedagogia eremuan genbiltzan ikasgela hartan. Paulo Freire tentsio pedagogikoan
bizitzen zen pertsona zen, ez bakarrik ikastaldi orduetan, baizik bizigiro guztietan, horregatik
maiz gertatzen zen, ikasgelatik at bizi genituen zenbait egoerataz gogoeta pilo bat agertzea
ikastaro ordu berezi haietan. Biziari buruzko gogoetak ziren, horrela, ikastorduak bukatu
ondoren, autobusez etxerantz nindoala, brasildar herrigiro muinean murgildurik, jendegainez-
ka gindoala autobuz trakets haietan, errealitateari zuzenean lotuta, sensibilizatuagoa aurki-
tzen nintzen xehetasunak argiago ikusiz, eta solidaritatea, herri harekin bat egitea
eskubideen aldarrikapenetan, hitzez eta ekintzez gauza arrunta iruditzen zitzaidan. Teoria
baten lurjotze ezinbestekoa zen hura. Hezkuntza bere sistematizazio erakundeetatik at zindo-
an, bizi osoak dituen bazter eta txoko barreiatzen zituelarik. Pertsona munduan dagoen arte-
kari kontziente miresgarria dela, gauzak onbideratzeko eta baita ere deseuztapenerako, era
argiagoan sentitzen zen bizipenaren, une pedagogikoak ziren.
Laburbilduz esandakoa, beti gauza berari bueltak ematen ari naizela nabarmendu nahi
nuke, Paulo Freireren hitzetan “Irakurketa” hitzak daramakien sama hezitzaile eta pedagogi-
koaz ari naizela hain zuzen, denbora guztian:
– Irakasleak egin beharra daukan irakurketa dago dantzan, dagokion zenbait keinu
pedagogikoen bidez.
– Ikasleak duen hitzaren irakurketa zuzena ezinbestekoa da ibilbide honetan.
– Hitzaren irakurketak, isiluneen irakurketa suposatzen du baita ere, “curriculum silencio-
so”ren irakurketa.
– Irakurri azken batean, pertsona eta berari dagokion zenbait adierazpenen ulertzea,
hau da: argi ikustea, da.
– Askatasuna eta begirunea ezaugarri zehatzak dira hezkuntza praktika honetan.
– Hau dena, gizaki osatu gabeak garelako, gertatzen den zerbait da, osakuntzaren bide-
an gabiltza, bata bestearen beharrean eta denok mundu argi eta zuzenagoaren eraikuntzan.
Bizia tentsioa da, aurkikuntzaz eta ikusmiraz betetako tentsio zoragarria.
“Saber que não posso passar despercibido pelos alunos, e que a maneira como me
percebam me ajuda ou desajuda no cumprimento de minha tarefa de professor, aumenta em
mim os cuidados com o meu desempenho. Se a minha opção é democrática, progressista,
não posso ter arma prática reacionária, autoritária, elitista. Não posso discriminar o aluno em
nome de nenhum motivo. A percepção que o aluno tem de mim não resulta exclusivamente
de como atuo mas também de como o aluno entende como atuo. Evidentemente, não posso
levar meus dias como professor a perguntar aos alunos o que acham de mim ou como me
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avaliam. Mas devo estar atento a leitura que fazem de minha atividade com eles. Precisamos
aprender a compreender a significação de um silencio, ou de um sorriso ou de uma retirada
da sala. O tom menos cortês com que foi feita uma pergunta. Afinal, o espaço pedagógico é
um texto para ser constantemente “lido”, interpretado, “escrito” e “reescrito”. Neste sentido,
quanto mais solidaridade exista entre o educador e educandos no “trato” deste espaço, tanto
mais possibilidades de aprendizagem democrática se abrem na escola1.
Hitzaldi hau bukatu baino lehen aipamen berezia egin nahi dut, Freirek gozatutako bi
emazteei buruz hain zuzen. Bere bizitzaren indar, kide eta argitzaile bezala agertzen baitira
pedagogia ibilaldietan.
Lehenengoa, Elza Maia Costa de Oliveira, maistra; bost seme-alaba eduki zituen berare-
kin, hiru neska eta bi mutil. Bera ezagutzeko aukera izan nuen elkarrekin eginiko bazkarietan,
apala, irribarretsua, entzuteko jarrera hartzaile nabarian aurkezten zen emakumea, hitz gutxi-
koa, basteen ulermen ikusmiratsuan kokaturik zegoela zirudien. Bera izan zen (Freireren
hitzetan) pedagogiara bideratu zuena, bien arteko konplizitate hartan, bata bestearekiko
begirune maitekorra zen, oso garbi, agertzen zena, gizontasunez eta emakumetasunez hor-
nituak. Brasileraz esaten den bezala um casal bacana ziren. Elza bihotzetik jota hil zen, eta
Freirek, bizitzeko era berritzea aurkitu behar izan zuen. Nahiko lurjota ibili zen garai hartan,
biziaren zergatia falta zitzaiola zirudien, bere sentimenduak agertuz xalotasunean. Baina beti
bizi nahian.
“Irakurtzeko egintzaren garrantzia” nik euskarara itzulitako liburuaren, egilearen eskubi-
deen bila bere etxera joan nintzen goiz batetan, zerbait aldatzen ari zela nabaritu nuen.
Argiago, alaiago, gogotsuago eta betiko Freire sortzailea aurkitu nituen. Egongelan beste
pertsona batzuek zeuden, berak jangelara eraman ninduen, eta mahai eder hartako hertz
batetan biok kokatu ginen. Eskubidea idazten zuen bitartean, isiltasuna egon zen, baina hau
bukatu bezain laister, aurpegira aurrez aurre begiratuz esan zidan: Arantxa “estou amando
de novo”. Zorionak esan ondoren nere poza agertu nion, baina berak jarraitu zuen “não estou
tentando substituir Elza, é uma maneira nova de amar, é outra coisa; me ajuda para conti-
nuar vivo”; “é ELA”, egongelan zegoen emakumeari begiratuz esan zuen, “é vamos nos
casar” gaineratu zuen. Orduan arduratu nintzen egongelan zegoen emakume hartaz. Bera
baino gazteagoa, energiaz beterik zegoen pertsona zirudien, bere ikasle izana, eta bera
(Freire) bere aitaren ikaslea izana era berean. Benetan gertaera polit eta egokia.
Geroago, Ana Maria Araújo (Nita), gehiago ezagutzeko aukera eduki nuen, bera ere
alarguna zen garai hartan. Benetan oso atsegina, xalotasun indartsuaren emakume irudia,
du. Elkarrizketarako oso egokia eta abegikorra. Berehala integratu zen bizimodu berri hartan.
Etxea era berri batetara apaindua somatzen zen, bien arteko bizigogoa eta maitasuna zen,
dastatzen zena. Freire gaztetuagoa aurkitzen nuen eta eten gabeko iturri agortezinaren tan-
kerara hasi zen liburuak idazten, bidaiak eta ikastaroak antolatzen berriro ere.
Nita historiagilea da, eta azken aldean Freirek idatzitako zenbait liburuetan, testuingu-
ruaren lerro idatziak ipini ditu oharpen tankerara. Horrela Freireren ezaugarri nabarmenetako
bat indartzen du: historikotasuna. Ordurarte Freirek beti Elzataz hitz egiten bazuen, bere zati
pertsonal pedagodikoa izango balitz bezala; orain berriz, Nita berak, idazten du Freireri
dagozkion kokamen historikoak osatuz, berak duen hitz atsegin eta argitsuen bidez, intelek-
tualki biak, bata bestearen osagai gertatzen direlarik.
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1. Pedagogia da Autonomia. P. Freire. Edil. Paz e Terra. 2. ediz. 109. or. Brasil 1997.
“Compartir un libro con Paulo es un privilegio y un gozo para mí. Siendo su mujer, no
recibo sus invitaciones para participar en sus trabajos como un derecho o un deber sino
como un privilegio y una alegría.
Privilegio de, contribuyendo en sus escritos, irme formando y reformando como intelec-
tual y brasileña, pues su contenido en este nuevo libro, como en otros ya escritos, ha nacido
radicalmente de la cotidianidad de su vida, de sus emociones y reflexiones surgidas de la
experiencia recifense, pernambucana, brasileña antes que de las del mundo. Caminar con él
en este recorrido es un hacerme y rehacerme más historiadora y más auténticamente nacio-
nal.”2
Ez dira egun asko Nitarekin hitz egin dudala, oso triste dabil, biziaren aldaketa onartu
nahian, bizitzeko era berri bat aurkituko dudalakoan nago.
Bitartean... denok gabiltza neurri batean, gizon haren jakinduria gureganatu lanean,
ez bakarrik ikastaroei dagokienez baizik, eguneroko praktikara lotuta dagoen pedagogia
delako.
Paulo Freireren hitzekin bukatu nahi nuke:
Com humor e ternura, dizia que as grandes alegrías de sua vida foram os cinco filhos e,
com a mulher, um aprendizado: “Quanto mais se ama, tanto mais se ama.”
HITZ BI
Zita hau, aipamen gisara dakart honera, bera izan delako, hitzaldi honen antolaketan,
erreferentzia.
Paulo Freire irakaslearen hitz idatziak dira, eta irakurri ditudanean biziaz jantzi dira nire-
tzat, bere aurkezpen fisikoaren irudia eta hitz hauen adiera, bizi izan ditudalako.
“UM GESTO APARENTEMENTE INSIGNIFICANTE”
“As vezes, mal se imagina o que pode passar a representar na vida de um aluno um
simples gesto do professor. O que pode um gesto aparentemente insignificante valer como
força formadora ou como contribuição a do educando por si mesmo. Nunca me esqueço, na
história já longa de minha memória, de um desses gestos de professor que tive na adolesên-
cia remota. Gesto cuja significação mais profunda talvez tenha passado despercibida por
ele, o professor, e que teve importante influencia sobre mim. Estava sendo, então, um ado-
lescente inseguro, vendo-me como um corpo anguloso e feio, percebendo-me menos capaz
do que os outros, fortemente incerto de minhas possibilidades. Era muito mais malhumorado
que apaziguado com a vida. Facilmente me eriçava. Qualquer consideração feita por um
colega rico da classe já me parecia o chamamento à atenção de minhas fragilidades, de
minha insegurança.
O professor trouxera de casa os nossos trabalhos escolares e, chamando-nos um a um,
devolvia-os com o seu ajuizamento. Em certo momento me chama e, Olhando ou re-olhando
o meu texto, sem dizer palavra, balança a cabeça numa demostraçao de respeito e de con-
sideração. O gesto do professor valeu mais do que a própria nota dez que atribuiu à minha
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2. A la Sombra de este Arbol. Itzul: A. Requejo. El Roure. Barcelona 1997.
redaçao. O gesto do professor me trazia uma confiança ainda obviamente desconfiada de
que era possível trabalhar e produzir. De que era possível confiar em mim mas que seria tão
errado confiar além dos limites quanto errado estava sendo não confiar. A melhor prova da
importancia daquele gesto é que dele falo agora como se tivesse sido testemunhado hoje. E
faz na verdade, muito tempo que ele ocorreu...”
“PEDAGOGIA DA AUTONOMIA Saberes necessários à prática educativa” Paulo Freire
Editora Paz e Terra S.A. 47-48 or. Brasil 1997.
EL GESTO PEDAGOGICO
Antes de ser alumna de Paulo Freire, tuve el enorme privilegio de leer en el rostro de
una campesina colombiana, la alegría de saber que élla también era capaz de leer y escri-
bir, en uno de aquellos días en que nos esforzábamos por poner en práctica su método de
alfabetización de adultos. Se trataba concretamente de la palabra “casa”. Una de las expre-
siones más fuertes en aquel contexto. Aquella sonrisa iluminada y aquellos ojos mirándome
fijamente eran la expresión o el gesto pedagógico que me animarían en adelante a no parar
en la búsqueda de esta pedagogía que sabía devolver, al que es considerado incapaz, la
creencia o la fe en la propia capacidad personal.
Todavía no sabía muy bien de qué se trataba, pero después descubrí, que yo sentía lo
mismo al alfabetizarme en euskara..., pues alguien durante mis años escolares, a través de
gestos no pedagógicos había introducido en mí la infravaloración e incompetencia de
poderme realizar en mi lengua materna. Así experimenté el “yo también puedo”.
Estudié pedagogía y en aquellos años de universidad leí todo lo que encontré sobre
Paulo Freire. Continué buscando, intentando identificarme. Al hilo de la vida en 1982 llegué a
São Paulo (Brasil) y me instalé en esta ciudad por ocho años. Naturalmente, pregunté por
Paulo Freire, y me respondieron que había vuelto del exilio en el 80 y daba clases en la
Pontificia Universidad Católica (lugar donde le ofrecieron el primer puesto de trabajo a su
regreso). Recuerdo con emoción aquel primer abrazo entre alumna y profesor, gesto peda-
gógico que canalizó la tensión que proporciona la distancia, el desconocimiento personal y
la emoción de haber sido encontrado el profesor buscado y... de haber sido acogida con la
sencillez de quien se siente reconocido y admirado. Con la naturalidad que le caracterizaba,
acompañada de la frase “es un honor para mi” entramos en el aula, haciendo partícipes a
todos de nuestro feliz encuentro.
Podría escribir páginas y páginas sobre las sucesivas emociones experimentadas en
aquellas horas de clase, pero sólo me aproximaré a las que creo que fueron más vivencia-
das en aquella pedagogía emocional, cargada de gestos que la hacían palpable, al hilo de
una práctica exquisitamente profesional:
RESPETO A LA PALABRA DEL ALUMNO(A)
Palabra antes que nada, escuchada, con todo el tiempo que merece, sin prisas.
Palabra que junto con otras de otros alumno(a)s, completa la exposición del profesor(a).
Palabra que jamás es inútil. Finalmente era la palabra del profesor(a) con la del alumno(a),
es decir la palabra profesor(a)-alumno(a).
Keinu pedagogikoa 
91Ikastaria. 10, 1999, 83-93
LA LECTURA DEL SILENCIO
El respeto al silencio como parte de la palabra hablada, es otro de los gestos pedagógi-
cos más sutiles y reales en la práctica educativa de Paulo Freire. El silencio solía ser de una
elocuencia sentida a flor de piel, era experimentar: que la exposición combidaba a viajar
más allá de la circunstancia concreta que se estaba dando, de tal manera que, apropiándo-
nos algún matiz de lo expuesto, reelaborado de nuevo por nosotro(a)s transcendía aquellas
mesas y pupitres convirtiéndose en admiración, reflexión y compromiso de algo concreto en
nuestra vida diara.
EL DIALOGO ERA EL MÉTODO INFALIBLE
La dinámica de grupos reflexivos y puestas en común era lo habitual en el día a día. El
aula se convertía en el espacio hegemónico del lenguaje, donde culturas diferentes a la bra-
sileña compartíamos pedazos de humanidad dentro del respeto y la curiosidad que lo dife-
rente causaba muchas veces. Aquello era un ejercicio liberador del autoritarismo que existe
dentro de nosotros, pues la experiencia real de que hay cosas propias de cada cultura
incomprensibles para otras, nos adiestraba en el respeto y el reconocimiento de las propias
limitaciones, que son también sociales y culturales. La amistad entre diferentes fue para mí
una consecuencia enriquecedora de esta pedagogía universal.
EL PROFESOR(A) ALUMNO(A) O EL ALUMNO(A) PROFESOR(A)
Es otra de las actitudes vivida en la práctica educativa con Freire. En los trabajos reali-
zados personal y grupalmente, sabía leer o intentaba descubrir, qué habla y quién era el(la)
que así se expresaba. Tenía una especie de intuición comprensiva, en la que nos sentíamos
reconocido(a)s. Y... fue así que tuvo un gesto pedagógico personal conmigo que jamás olvi-
daré. Un lunes por la mañana me dió la oportunidad de utilizar las tres horas de aula que le
correspondían, para comunicar y exponer de la mejor manera posible: el proceso de forma-
ción de las ikastolas en ia época de la dictadura Franquista, en Euskal Herria. El junto con el
resto de alumno(a)s, “querían saber”. Con este gesto pedagógico sentí el alivio de esa
carga negativa de tantos gestos no pedagógicos vividos en la práctica educativa de mi
infancia, adolescencia y juventud. El habló de que mi práctica educativa debía vivirla princi-
palmente en mi lengua dentro de mi propia cultura. Era un reto, una reflexión crítica, un reco-
nocimiento y admiración por la cultura euskaldun, por sus gentes y por qué no decirlo por
nuestra lucha. Sólo de esta manera podía reacccionar quien proclamaba e intentaba aproxi-
marse en su cotidianidad a un “ser” más autonómico y solidario, viviendo en esa tensión
pedagógica permanente, no sólo en el circulo educativo sino también social.
CONCLUYENDO
Creo que siempre estamos dando vueltas a lo mismo, es decir a la carga pedagógica
que lleva consigo la práctica de una buena “lectura” en la concepción de Paulo Freire:
– Lectura de gestos, lectura de la palabra, lectura del silencio, en un ambiente de res-
peto y libertad. Todo ello consecuencia de nuestra necesidad solidaria para complementar
nuestras limitaciones personales en la construcción y reconstrucción tanto personal como
social.
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– En palabras de Freire: la vida en este mundo es tensión, creación, hacer y rehacer.
Una constante práctica que va haciendo historia.
Antes de terminar esta comunicación quiero manifestar, el cariño y respeto que siempre
percibí en Freire, respecto a su primera mujer Elza Maia Costa de Oliveira (maestra), con la
que tuvo cinco hijos: y con relación a Ana María Araújo su segunda esposa. De Elza hablaba
con frecuencia y la consideraba como impulsora principal de su vocación pedagógica.
Murió en 1986, circunstancia ésta vivida con enorme tristeza por él.
Ana María (Nita), historiadora y alumna suya, siendo que él a su vez fué alumno de su
padre. También viuda. Nita ha pasado a ser protagonista en los libros de él, aportando con
su contextualización histórica, la ratificación de una de las características más propias de
esta pedagogía Freireana: la historicidad del ser humano.
He tenido oportunidad de conocer a las dos: Elza era la expresión femenina de la
receptividad y atención al otro y Nita es la comunicación inteligente y acogedora dentro de
una gran sencillez personal. Está muy triste en estos momentos por una gran pérdida, pues
Paulo Freire falleció el dos de Mayo pasado.
Com humor e ternura, dizia que as grandes alegrías de sua vida foram os cinco filhos e,
com a mulher, um aprendizado. “ Quanto mais se ama, tanto mais se ama”.
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Paulo Freire eta Arantxa Ugartetxea.
